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Niewiele książek hebrajskich było tak wpływowych jak Grzechy młodości.

Josef Klausner

Autobiografia Moszego Lejba Lilienbluma (1843–1910)  – tak jak dzieje całe-
go jego życia – to historia nieustannych poszukiwań i przemian; gubienia 
i odnajdywania ścieżek; redefinicji, przewartościowań i wymyślania siebie 
na nowo. Autor Grzechów młodości odebrał tradycyjne wychowanie, przeciw-
ko któremu z czasem się zbuntował. Motywowany wiarą i troską o jej przy-
szłość nawoływał do zreformowania judaizmu, by zaraz potem odwrócić się 
od religii. Dążył do świeckiej edukacji i  pracy, ale nie potrafił odnaleźć się 
w  stylu życia wielkiego miasta portowego, do którego się przeprowadził. 
Pisał o utylitaryzmie, kiedy sam czuł się nieprzydatny społecznie. Okrzyk-
nięty heretykiem i  poddany ostracyzmowi, wrócił po latach na łono spo-
łeczności żydowskiej jako syjonista. W  losach tego literata oraz ideologa 
przeglądała się cała generacja wschodnioeuropejskich Żydów. Czy także 
dzisiejszemu czytelnikowi jego przeżycia mogą stać się bliskie? Biografia 
Lilienbluma to opowieść o szukaniu swojego miejsca w świecie – i w tym 
sensie jest uniwersalna.

Życie i  twórczość Moszego Lejba Lilienbluma
Koleje życia Lilienbluma, choć w  Grzechach młodości nierzadko poddane 
zabiegom autokreacji, stanowią nie tylko historię jednego intelektualisty, 
lecz mogą być także śmiało czytane szerzej  – jako głos całego pokolenia. 
Indywidualny rozwój pisarza oraz dokonywane przez niego wybory ide-
owo-polityczne były bowiem ściśle związane z  problemami, którymi żyli 
Żydzi w carskiej Rosji. Dotyczy to zarówno wewnętrznych, jak i zewnętrz-
nych czynników oddziaływających na społeczność żydowską w  XIX i  na 
początku XX wieku. Dzieje życia Lilienbluma wpisują się w szerszy kontekst 
haskali (żydowskiego oświecenia), problemu reformy judaizmu, uczestnic-
twa Żydów w  życiu społeczeństwa nieżydowskiego, migracji wewnętrznej 
i zewnętrznej, a także kwestii antysemityzmu i przemocy antyżydowskiej, 
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ideologicznego kryzysu rosyjskich Żydów i  różnych prób jego przezwycię-
żenia, wśród których jedno z  głównych miejsc zajmował kształtujący się 
od końca XIX wieku żydowski ruch narodowy, w  szczególności syjonizm. 
Kim więc był Lilienblum i  jak powyższe czynniki wpłynęły na jego losy? 

Dzieciństwo i młodość w Kiejdanach
Mosze Lejb Lilienblum1 przyszedł na świat 22 października 1843 roku w Kiej-
danach, leżących w odległości około 50 kilometrów od Kowna na Litwie. Sta-
nowiły one najpierw dobra rodowe Radziwiłłów, a następnie zostały odzie-
dziczone przez potomków innej rodziny szlacheckiej, Czapskich. W dawnej 
Rzeczpospolitej był to jeden z  ważnych ośrodków reformacji. W  czasach 
Lilienbluma miasto nadal charakteryzowało się zróżnicowaniem religijno-
-kulturowym. Mieszkali tu reprezentanci różnych wyznań chrześcijańskich: 
katolickiego, prawosławnego, ewangelicko-augsburskiego oraz ewangelicko-
-reformowanego2. Żydzi osiedlili się w  Kiejdanach na początku XVI wieku 
i  podlegali bezpośrednio jurysdykcji magnackiej Radziwiłłów. Odgrywali 
ważną rolę w  funkcjonowaniu gospodarczym miasta, zajmując się zarów-
no handlem, jak i  rzemiosłem. Ich sytuacja uległa pogorszeniu podczas 
wojen polsko-szwedzkich w  XVII wieku, a  następnie podczas wojen rosyj-
sko-szwedzkich; zresztą każde kolejne działania zbrojne (na przykład kam-
pania napoleońska, powstanie listopadowe) pozostawiały swój ślad na życiu 
mieszkańców. Miasto i  jego ludność zostały także dotknięte przez pożary 
i epidemie. Na początku XVIII wieku żydowska gmina w Kiejdanach, licząca 
ok. 4300 członków, była trzecią co do wielkości na Litwie i  Żmudzi. Podob-
nie jak Wilno, był to ośrodek mitnagdyzmu  – ukształtowanego właśnie na 
Litwie nurtu żydowskiej ortodoksji, opozycyjnego wobec powstałego wcześ-
niej pietystycznego nurtu chasydyzmu. W wyniku rozbiorów Kiejdany stały 
się częścią Cesarstwa Rosyjskiego, a  lokalnych Żydów objęło prawo nowego 
państwa, odczuwane często jako opresyjne (na przykład pobór żydowskich 
rekrutów do wojska carskiego). W XIX wieku miejscowość otwierała się na 
nowoczesność: zaczęły docierać tu nowe prądy ideowe, a w drugiej połowie 
stulecia pojawiła się kolej żelazna. Przed pierwszą  wojną światową liczba 
ludności żydowskiej w Kiejdanach sięgała 7000 osób3.

1 Nazwisko „Lilienblum” nie było jego rodowym, przyjął je dopiero później; zob. L. Simon, Moses Leib 
Lilienblum, Cambridge 1912, s. 5. W wielu źródłach przewija się nazwisko „Sneper”, ale nie jest pewne, 
czy pochodziło ze strony ojca, czy matki pisarza; por. J. Klausner, Historia szel ha-sifrut ha-iwrit ha-cha-
dasza, t.  4, Jeruszalajim 1953, s.  197; A. Pik, Reb Cwi ha-Chawtan. Awi reb Mosze Lejb Lilienblum, „Dawar” 
1935, 15 lutego, s. 6. O ile nie zaznaczono inaczej, dane biograficzne dotyczące Lilienbluma przytaczane 
są na podstawie jego autobiografii.

2 Kiejdany, [w:] Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i  innych krajów słowiańskich, red. F. Sulimierski,  
B. Chlebowski, W. Walewski, t.  3, Warszawa 1882, s.  17–19.

3 Kejdan. Sefer zikaron, red. J. Chrust, Tel Awiw 1977, s.  13–37.


